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| .Infroduction

Cela fait a peine plus d'un demi-siecle que I'informatique a fait son apparition. Dans un
laps de temps relativement court, elle a réussi a prendre une place majeure dans notre
vie. Si nous essayons d'imaginer le futur proche, nous arrivons sans peine a la
conclusion que la toile numérique n'aura aucune peine a s'étendre davantage. D'ailleurs
certains €crivains s'y sont essayé€s. Et le travail de projection qu'ils ont di réaliser a
donné naissance a des univers dépeignant généralement un monde dans lequel
l'existence de I'homme est indissociable de 1'existence de 1'informatique. Pour étayer nos
propos, nous pouvons prendre pour exemple deux genres célebres : le Cyberpunk et le

Space Opera.

En poussant plus loin cette idée de surabondance électronique, nous en arrivons
logiquement au concept de monde virtuel ou le sujet est absorbé par une réalité
alternative, entierement numérique, tout droit sorti de I'imagination du programmeur,
fruit de la logique économique, des utopies ou, plus généralement, des fantasmes de

I'homme...

Il n'est néanmoins pas nécessaire d'aller si loin pour €tre confronté aux univers virtuels.
Les jeux vidéos en sont des exemples contemporains et rudimentaires. Dans I'étude qui
suit nous restreindrons malgré tout la définition d'univers virtuel a un univers ou le sujet
a ses sens entierement contrdlés par cet univers. Ce genre de technologies a souvent été
utilisé au cinéma (nous pouvons notamment mentionner Matrix des fréres Wachowski et

eXistenZ de David Cronenberg) mais également dans la littérature de science-fiction.

Dans ce dernier médium, nous pouvons citer deux livres qui serviront de sujets de
comparaisons pour la suite de cette étude : Neuromancien écrit en 1984 par William
Gibson, un des premiers et des plus éminents représentants de l'univers cyberpunk’, et
L'Oiseau impossible écrit en 2002 par Patrick O'Leary et ayant fait I'objet d'une
traduction frangaise que tres récemment (2007). Nous pouvons déja remarquer que ces

deux oeuvres ont été écrites a deux décennies d'intervalles, ce qui représente, a 1'échelle

1 A notamment regu le prix Nebula et le Philip K. Dick Award en 1984, et le prix Hugo en 1985
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de la science-fiction, un laps de temps considérable. Nous pourrons de ce fait, sous

certains aspects, observer I'évolution des sujets que nous traiterons.

Dans une premiére partie, nous nous bornerons a extraire les termes caractérisants ces
univers virtuels. Nous serons avant tout attentif a ce qui les différencient du monde réel :
paysages aux géométries et aux couleurs propres, nouvelles perceptions déroutantes de
I'environnement. Avec la Matrice, William Gibson personnifie a travers des formes et
des couleurs les corporations sans ames du futur, redéfinit notamment les concepts de
vitesse, de puissance, de flux de données en leur faisant prendre des aspects bien
définis. Dans son univers parallele, Patrick O'Leary nous déroute sensiblement moins
car il ne redéfinit que nos perceptions. Bien que cette différenciation puisse paraitre
mineure, elle aura des répercussions importantes sur l'histoire et sera au centre du
discours de l'auteur. Dans la premiere partie de cette étude, nous mettrons en évidence

ces différences dans le but d'approcher au plus pres la raison de leur présence.

Les relations qu'entretient le héros avec cet environnement artificiel et surtout la
maniere dont il apparait dans sa vie et évolue a travers sa perception sera le second sujet
abordé. L'existence de l'univers virtuel peut étre déja connu de tous, accepté et utilisé
couramment, comme dans le Neuromancien, ou le héros s'y connecte consciemment.
Dans ce roman, l'intérét se situe dans 1'évolution de la relation entre 'homme et 1'univers
virtuel. La place que prend l'univers virtuel est toujours plus grande dans la vie du héros
et celui-ci se superpose peu a peu au monde réel jusqu'a faire douter le héros de
l'identité de l'univers qu'il est en train d'arpenter. Dans L'Oiseau impossible, au début du
récit, les héros et le lecteur n'ont pas connaissance de I'existence de 1'univers virtuel. Et
ce n'est qu'a travers quelques indices minutieusement disséminés, échappant totalement
a l'oeil des héros, que nous pouvons au mieux nous douter de son existence. Mais la
certitude sur la nature de leur nouvelle condition n'arrive qu'en milieu de roman.
Parvenu a ce stade, nous pouvons recommencer la lecture du livre en ayant une
compréhension du début de I'histoire sensiblement différente. Un procédé qui n'est pas
sans rappeler celui du twist ending' au cinéma. Nous verrons dans cette seconde partie

'évolution temporelle des univers virtuels pour tenter d'en comprendre les enjeux.

1 Généralement traduit par twist final en francais



Nous utiliserons ensuite nos précédentes observations pour étudier les relations entre le
monde réel fictionnel et Il'univers virtuel fictionnel. Nous observerons les
correspondances entre ces deux univers, ou pour dire autrement la relation bijective qui
lie les deux univers. En effet, nous pouvons remarquer que 1'univers virtuel est dans tous
les cas une image déformée de la réalité fictionnelle. Les personnes arpentant ce monde
ont également une relation avec l'univers virtuel qui trahit le r6le qu'il joue dans le

roman. Nous finirons par esquisser les raisons de tels procédés.

Nous élargirons finalement notre étude. Nous remarquerons que l'utilisation des univers
virtuels permet de construire en parallele a un monde dit réel un monde totalement
nouveau et strictement sans limite. A partir de cette constatation, nous nous poserons la
question suivante : dans quelle mesure cette caractéristique peut-elle servir le roman ?
Avec la science-fiction, la littérature a en quelque sorte évolué et semble permettre plus
de liberté que la littérature dite classique. Quels sont les avantages et les limites de ce
nouveau monde de possibilité qui est représenté par les univers virtuels ? Nous
remarquerons que l'univers inventé est tenu de posséder une relation claire avec 1'univers
réel fictionnel dont il est originaire, une relation qui n'est pas sans rappeler celle qui lie

notre monde a celui de la fiction sans toutefois étre exactement de méme nature.

2. Caractéristiques des mondes virtuels

Des couleurs et des formes

euromancien u cqu cométriques si ux couleurs uni
Le N se fréquemment de formes géométriques simples aux couleurs unies
pour décrire la Matrice, ce no man's land gouverné par des corporations toutes

puissantes : « 1'écarlate pyramide crénelée »' pour représenter les flux de données de la

2

Cote Est, «simple cube de lumiere blanche »~ lorsque notre héros rencontre

1 William Gibson, Neuromancien, Paris : France Loisir, 2000, p. 76
2 Ibidem, p. 152



l'intelligence artificiel Muetdhiver, « I'ensemble de spheéres roses »' pour décrire un
complexe sidérurgique dans le Sikkim. Les exemples sont nombreux, le héros passant
un temps considérable dans la Matrice. La raison a cette nouvelle architecture pourrait
provenir d'un souci de vraisemblance : les capacités trop limitées de la Matrice en terme
de vitesse de traitement lui empécheraient de créer des formes plus compliquées. En
effet, en remettant le livre dans le contexte technologique dans lequel il a été écrit, nous
pouvons facilement faire des liens entre les images de synthese existant a 1'époque et les
représentations décrites dans le Neuromancien. Cette architecture fait directement
référence a la représentation mentale que l'on se faisait généralement, a 1'époque de
'écriture du roman, des possibilités futures que nous offrirait l'informatique a l'instar de

ce que l'on peut voir dans le film Tron réalisé par Steven Lisberger en 1982.

Ces descriptions ont également pour fonction de personnifier les entreprises. Ces
nouvelles caractéristiques doivent représenter l'entité dans l'univers virtuel : «la
géométrie froide et complexe du réseau du commerce bancaire de Zurich »*, une image
assurément assez proche de notre représentation mentale de ce lieu. Nous pouvons
également citer l'exemple suivant : « Muetdhiver était un simple cube de lumiere
blanche, avec cette extréme simplicité qui suggérait une complexité extréme. »’.
L'intelligence artificielle est ici élevée au rang de quasi-divinité, une représentation qui

correspond parfaitement a la place qu'elle joue dans le récit.

Il n'y a pas que les entreprises qui soient ainsi projetées dans cet univers. Différentes
abstractions subissent également cette projection. Des concepts prennent forme sous les

yeux du héros. Méme les réves deviennent tangibles :

« Quelque chose se formait au coeur du programme chinois. La densité d'informations
satura la trame de la matrice, déclenchant des images hypnagogiques. De pales triangles
kaléidoscopiques se centraient sur un point focal noir argenté. Case regardait des symboles
de l'enfance, symboles du mal et de la malchance, culbuter le long des plans translucides :
svastikas, crdnes et tibias croisés, dés aux faces couvertes d'yeux de serpents

flamboyants. »*

Ibid., p. 173
Ibid., p. 152
Ibid., p. 152
Ibid., p. 236
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La Matrice est une projection de nos pensées dans un univers tangible, tout en gardant
des contraintes que pourrait posséder un systeme informatique futuriste tel qu'on
I'imaginait en 1984. En redéfinissant nos perceptions, l'auteur souligne également la
nature artificielle de ce nouveau monde, un monde qui nous est totalement étranger,
froid, simpliste, terriblement déshumanisé et de ce fait qui devrait spontanément
provoquer une aversion du héros 2 1'égard de cet enfer de silicium. Etonnamment, cette
répulsion n'a pas lieu, bien au contraire, car I'effet inverse est constaté' dans le but de
provoquer une incompréhension par le lecteur des agissements du héros, souligner

l'aspect artificiel d'une telle relation.

L'esthétique de ce monde s'oppose radicalement a celui créé par les intelligences
artificielles. En effet, ces dernieres ont le pouvoir de mettre en forme des univers a la
résolution plus grande, une copie du réel beaucoup plus fidele. Cela renforce
I'impression, déja suggérée plus haut, de la nature quasi-divine des intelligences
artificielles. Parmi ces intelligences, deux sont aux centres du récit : Muetdhiver et le
Neuromancien. Chacune d'elle a sa fagon propre d'organiser son univers virtuel. D'un
coté, Muetdhiver utilise les souvenirs du héros pour créer un monde sur mesure. Lors de
ses intéractions avec le héros, les décors ont une impression de déja-vu. Seul le discours
des personnages permet de se rendre compte de la réelle nature du monde qui l'entoure.
Alors que de l'autre coté, le Neuromancien développe sa propre personnalité en créant
des décors inédits pour le héros, qu'il ira chercher, comme nous l'apprenons a la fin du

livre, dans les souvenirs, cette fois, d'une personne décédée.

Ces univers, ce sont également des paysages dénaturés. Nous pouvons les voir
notamment dans les anomalies qui surgissent par intermittences lorsque Case est retenu

sur la plage en compagnie du Neuromancien :

« Sa vision était envahie d'hiéroglyphes fantdmes, de lignes translucides de symboles qui se
disposaient sur l'arriere-plan neutre du mur de la casemate. Il contempla le dos de ses
mains, y vit de pales molécules luminescentes ramper sous la peau, coordonnées par le
méme code inconnaissable. Il éleva la main droite et se hasarda a la bouger. Elle laissa

derriere elle une vague trainée rémanente d'images stroboscopiques. ».

1 Cf. infra, chapitre 'Nouveau paradis artificiel ?', p. 13
2 Gibson, op. cit., p. 313, ou plus généralement au chapitre 21, pp. 313-318
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De nombreux autres exemples du méme genre jalonnent le texte. Nous pouvons

notamment souligner I'aspect général de la Matrice'.

Ces univers ne sont que des copies amoindries et artificielles du réel dans le but
probable de signaler leurs limites techniques, afin de mettre en évidence leurs origines
humaines. Il ressort en effet de ces descriptions l'impression que ces univers ne sont au
final que des données traitées par une entité totalement déterminée par 1'homme : la
Matrice, fruit de nos pensées, de la logique économique; les intelligences artificielles
puisant dans les souvenirs pour l'une du héros, pour l'autre de son concepteur, sans
parler de l'origine humaine des dites intelligences. La société et I'individu sont au coeur
méme de la nature de ces univers et I'on pourrait méme aller plus loin : ces mondes sont
totalement définis par eux. A tel point méme qu'il en ressort une désacralisation de
l'univers au profit d'un matérialisme absolu. Le héros va jusqu'a avoir, a la fin du roman,

une perception compléte du monde qui 1'entoure :

« Et certes, ici, chaque catégorie d'objets pouvait étre dénombrée. Il savait le nombre de
grains de sable qui contenait la reconstitution de la plage [...]. Il savait le nombre de
paquets de rations jaunes contenus dans les caisses a l'intérieur de la casemate (quatre cent

sept).»?

Plus aucun mystere ne subsiste. Tout peut s'expliquer par une suite de O et de 1. Le héros
se fait totalement submerger par ses données et opere une réification du monde qui
l'entoure : « Dans les bars qu'il fréquentait du temps de sa gloire, l'attitude élitiste
exigeait un certain mépris pour la chair. Le corps, c'était de la viande. Case était tombé
dans la prison de sa propre chair. »*. Les anciens dieux ont définitivement disparu pour
étre remplacés par des créations purement humaines élevées au rang de divinité. La
différence entre la matrice et l'univers des intelligences artificielles appuie cette idée.

L'homme est englouti par ces mondes artificiels et finit aliéné a la machine.

1 Cf. supra, pp. 7-8
2 Gibson, op. cit., p. 332
3 Ibid.,p. 15
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Un nouveau monde de perception

Apres avoir vécu « l'expérience » Neuromancien, l'univers imaginé par Patrick O'Leary
parait bien terne au premier abord. En effet, l'univers virtuel semble étre une copie
conforme de notre monde. Contrairement aux univers virtuels du Neuromancien, qui
s'averent peu digestes pour le profane, l'univers de I'Oiseau impossible permet une
entrée dans le roman beaucoup plus facile. Le lecteur trouve tout de suite ses repaires et

s'identifie rapidement aux deux héros.

Néanmoins, les quelques détails qui différencient cet univers du monde réel ont une
influence notable sur le comportement des héros. Nous pouvons déja signaler le
changement dans leur perception. Les cinq sens renvoient toujours des impressions
positives : « Il prit [la gaufrette], la huma et mordilla dedans. Le cacao explosait dans la
bouche. Un croquant merveilleux, ni trop sec, ni trop dur. »'. La souffrance physique a
totalement disparu. Les extra-terrestres tentent également de faire disparaitre la

2 est rendu

souffrance morale. La mort est bannie, et prononcer le « mot en M »
impossible. De nouveau, cet aspect ne déroutera pas le lecteur car ces notions sont
aisément concevables. Expérimenter ces nouvelles conditions de vie par procuration
sera une tache aisée, contrairement aux conditions décrites dans le Neuromancien ou la

singularité des décors pourra en démotiver plus d'un. Le lecteur pourra ainsi facilement

entrer dans la problématique proposée par 1'auteur.

Le fait méme d'étre dans un univers virtuel a pour principale conséquence de détruire
les chainons sociaux qui retiennent les gens d'agir selon leur conviction profonde. Ils
peuvent ainsi aller directement a I'essentiel : se rencontrer, discuter et trouver des
solutions. Les inhibitions disparaissent et un véritable discours prend place, discours
qui porte essentiellement sur les différences de cette réalité par rapport au monde réel.
Pour étayer nos propos, nous pouvons pointer du doigt de nombreux dialogues qui
parsement le roman. Nous pouvons notamment citer les discussions qui prennent place

entre les correcteurs et Mike®, entre Mike et les Oiseaux® ou encore le monologue

Patrick O'leary, L'Oiseau impossible, Paris : Calmann-Lévy, 2007, p. 170.
Ibid., pp. 182-183.
Ibid., pp. 167-176
Ibid., pp. 337-340

EENLOS I NS
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intérieur de Daniel concernant la mort'. Ces pages décrivent de longs débats qui ont
pour principaux themes le bien-fondé du travail des extra-terrestre et 1'attitude a adopter

face a cette situation.

Il est également intéressant de noter une approche radicalement différente entre ces deux
romans sur ces points. La ou le Neuromancien décrivait des paysages froids et
impersonnels ou les perceptions semblaient avoir €té totalement court-circuitées,
'Oiseau impossible choisit la voie opposée : des personnages hantés par leurs sensations

exacerbées et entretenant des relations pleines d'émotions.

Il en ressort un monde qui donne 1'impression d'agir comme un purgatoire : un lieu ou il
nous est laissé une deuxieme chance pour reconstruire notre vie, tenter d'en corriger les
erreurs 2 l'instar de cette femme qui a quitté son mari et qui tient une station-service’.
L'immortalité procurée par l'univers met le héros dans une situation d'expérimentateur

qui n'a plus a se soucier des conséquences directes de ses actes.

En conclusion, nous pouvons signaler que le Neuromancien met en place des univers
radicalement différents du nodtre, des univers limités et restrictifs, déterminés par
I'homme, éclipsant totalement le naturel ou 1'inconnu et aliénant 'homme a la machine,
alors que dans 1'Oiseau impossible, 1'univers virtuel est un moyen mis en oeuvre pour
faciliter la mise en place et la compréhension d'une problématique. L'univers virtuel agit
comme le catalyseur en mettant les héros dans une situation dans laquelle ils seront

pleinement confrontés a cette problématique.

1 Ibid., chapitre « Le mot en M », pp. 312-315
2 Ibid., pp. 295-297
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3. Quand lillusion devient parfaite

Par ignorance de la supercherie

Comme nous le faisions remarquer dans le précédent chapitre, 1'univers virtuel
apparaissant dans 1'Oiseau impossible est tres ressemblant au notre. En ajoutant le fait
que les héros ne sont pas conscients de sa véritable nature et que le point de vue adopté
par le narrateur est autodiégétique, le lecteur peut difficilement percevoir la supercherie.
De nombreux détails a 1'aspect insignifiant parsement le texte et peuvent nous mettre sur
la piste. En effet, nous apprenons le déces de Daniel Glynn dans les toutes premicres
lignes : « On ne pouvait pas reprocher a Daniel Glynn d'étre mort sans le savoir »'. Son
frere Mike le rejoint peu apres dans la tombe : « Michael ne songea pas une seconde
qu'il pouvait étre mort »*. De plus, de nombreuses références aux colibris parsément le
texte dont voici la premiere : « C'est alors qu'il vit le colibri gisant dans la paume du
chef [de la tribu des Wayampi] »*. A cela on peut rajouter les endroits dépeuplés : « La
circulation €était rare a cette heure-ci. A vrai dire, un silence inusité semblait s'étre abattu
sur la ville ces temps derniers, méme en plein jour. »*, la mémoire des héros qui fait
défaut : « La, tout ce qu'il se rappelait, c'était le voyage en Floride. Ensuite, que du
flou »°, un ours se baladant en pleine ville sans inquiéter personne®, des agents spéciaux
aux propos incohérents’, etc... L'abondance d'informations pourrait nous faire croire
qu'il est facile de découvrir le pot au rose. Il n'en est rien, l'auteur distillant avec une
exquise parcimonie ses informations, nous contraignant a les laisser au rebut le temps de
leur trouver un sens et, dans la majeure partie des cas, la lecture du roman se
poursuivant, de les oublier purement et simplement. La tournure en apparence banale
que prend le roman durant les premieres pages nous pousse a éliminer toute explication
prenant le partie du fantastique ou du science-fictionnel. Cette révélation, la vérité sur la

nouvelle condition des héros, tombe comme un cheveu sur la soupe, de 1'aveu méme du

Ibid., p. 20
Ibid., p. 27
Ibid., p. 32
Ibid., p. 25
Ibid., p. 39
Ibid., p. 43
Ibid., p. 47 et 65
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héros Mike : « Si ma vie était un film, songea Mike, c'est 1a que je quitterais la salle. »'.
Autant que nous, ils ont été spectateurs de ces petits indices égrenés par 1'auteur. Autant
que nous, ils finissent désabusés. Il suffit d'une page a l'auteur pour nous révéler la

curieuse vérité, d'une facon presque brutale.

Cette page marque une véritable frontiere dans le roman. L'auteur profite dans la
premiere partie de nous présenter les héros comme ils se comporteraient dans le monde
réel. Ils ne sont bien siir plus de ce monde mais leur ignorance leur permet de ne pas se
faire influencer par ce nouvel univers. Dans la deuxieme partie, l'auteur nous décrit
I'évolution psychologique des héros, induite par ces nouvelles régles. Cela nous permet
de mettre en parallele leurs comportement en temps normal et sous ces récentes

conditions.

Ce renversement permet également une compréhension différente du début du roman. Il
rajoute une dimension ludique au livre et le rend de ce fait plus attractif. Ce procédé
n'est pas sans rappeler le procédé du twist ending au cinéma qui a rendu célebre certains
films tel que Sixieme Sens du réalisateur M. Night Shyamalan. Dans ce film, le héros
est un petit garcon de 8 ans qui a le pouvoir de communiquer avec des esprits
tourmentés. La seule personne a qui il confie son secret est un psychologue pour enfant.
Ce dernier est également un esprit mais il n'en a pas conscience et l'apprend qu'a la fin
du film, en méme temps que le spectateur. Le réalisateur a recours au flash-back pour
nous repasser certaines séquences du film qui apparaissent sous un nouveau jour (sa
femme qui ne lui adresse plus la parole, etc...). Le twist survient ici au milieu du roman
et se prolonge en quelques sortes jusqu'a la fin en explorant les différentes possibilités

d'une telle révélation.

Glissement du réel vers le virtuel

Comme nous l'avons signalé plus haut, Case, le héros du Neuromancien, cotoie trois
univers virtuels. Intéressons-nous a l'ordre chronologique dans lesquelles ils

apparaissent. Le premier contact de Case avec les univers virtuels se fait a travers la

1 Ibid., p. 137
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Matrice. Cette derniere a un aspect qui la différencie du monde réel en de nombreux
points, principalement une architecture limitée aux formes géométriques et aux couleurs
unies. Il fait ensuite connaissance avec Muetdhiver. L'univers généré par cette
intelligence artificiel est en apparence similaire au monde réel. Il ne fait pourtant pas
illusion au réel car il est limité par les pensées du héros : « Tout est la. Ou du moins,
toutes les parties que tu as jamais eu 1'occasion de voir. Apres tout, c'est ta mémoire, pas
vrai ? Je tai recopié, je trie, et je te restitue le tout. »'. Le héros se fait finalement
capturer par le Neuromancien. Ce dernier univers rajoute la touche d'originalité qui
mangquait au précédent. De plus le héros y reste un temps considérablement plus long. A
chaque étape, nous pouvons voir que la distance qui sépare l'univers virtuel du monde

réel se rétrécit.

Nous pouvons rajouter une quatrieme et derniere étape qui apparait a la fin du roman.
Le héros recroise le petit garcon, I'avatar du Neuromancien, cette fois non plus dans sa

création mais dans la Matrice, un endroit ou il n'est pas censé exister sous cette forme :

« Si petites que fussent [ces silhouettes], il put néanmoins distinguer les traits du garcon,
ses gencives roses, I'éclat des yeux allongés gris qui avaient été ceux de Riviera. Linda
portait toujours son blouson; elle lui fit un signe, au passage. Mais la troisieme silhouette,

toute proche d'elle, un bras sur son épaule, c'était lui-méme. »

Au fur et a mesure de la lecture du roman, nous avions peu a peu établi des lois dans
notre esprit pour comprendre la logique de chaque univers : la Matrice composée de
formes géométriques, 1'univers de Muetdhiver et du Neuromancien a la précision quasi-
réelle régie par des lois précises et différentes du monde réel... A ce moment, ces deux
univers qui étaient auparavant totalement dissociés se superposent. Des éléments du
second univers apparaissent dans le premier. Les lois précédemment établies éclatent et
laissent dans 'esprit du lecteur un sentiment de confusion, de flou. Ou sommes-nous ?
Dans quel univers ? Une impression accentuée par la rencontre du héros avec son double
et le statut de divinité acquis par la fusion et I'émancipation des deux intelligences

artificielles. Cela renforce l'impression que nous avions soulignée dans le précédent

1 Ibid., p. 222
2 Ibid., pp. 347-348
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chapitre. Muetdhiver est au début du roman au service d'une puissante famille.
Finalement il se libere de ses chaines (la police de Turing) et renverse l'ordre établi.
L'homme devient l'esclave et la machine le maitre. L'homme croyant avoir maitrisé la
nature qui I'entoure grace a la technologie se rend compte qu'il se fait submerger par
elle. Cette impression de confusion est accentuée par le style tout particulier choisi par
l'auteur : vocabulaires compliqués ou inventés pour l'occasion (« glace » : Générateur de
Logiciel Anti-intrusions par Contre-mesures Electroniques, un mot a l'apparence banal
qui finalement cache un syst¢éme informatique d'une complexité slirement inouie,
« simstim » : contraction de simulation et de stimulation, univers virtuel englobant tous
les sens du sujet afin de vivre des expériences inédites, mais surtout artificielles!),
surabondances de références a des marques commerciales fictives (Yeheyuans, Ono-
Sendai) ou bien réelles (Sanyo, Honda), tournures des phrases tarabiscotées,

particulierement longues et construites de facon a les rendre difficilement intelligibles :

« Archipel.
Les iles. Tore, fuseau, axe, amas. ADN humain qui s'écoule des bords escarpés d'un puits de
gravité comme une tache d'huile.

Générez un affichage graphique qui simplifie grossierement les échanges de
données dans l'archipel L-5. Un segment clignote en rouge dense, rectangle massif qui

domine tout votre écran. »'.

Nous pouvons de nouveau signaler que l'utilisation de l'univers virtuel dans 1'Oiseau
impossible est un outil a la fois pour renforcer l'attrait du roman (par l'effet de
renversement et peut-&tre également par le fait de surfer sur le succes du film Matrix*
sorti 3 ans plus tot ?) et pour mettre en évidence la psychologie des personnages. Au
contraire du Neuromancien, ou l'univers virtuel est au coeur de la problématique.
L'intérét des univers virtuels est condamné, I'auteur mettant en scene un héros qui perd

peu a peu ses facultés a discerner le réel du virtuel.

1 1Ibid., p. 135
2 Les freres Wachowski, Matrix, 1999
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4. Nouveaux paradis artificiels

La Matrice est un lieu en dehors des lois, libéré des contingences matérielles, totalement
modulable selon la pensée de leur concepteur, et, de ce fait, possédant un fort pouvoir
d'attraction sur Case. Des lors qu'il s'y est connecté, il lui est difficile de décrocher :
« Son dédale de pixel arc-en-ciel était la premiere chose qu'il apercevait a son réveil. Il
filait droit a la console sans méme prendre la peine de s'habiller, et se branchait. Il
tranchait. Coupait. Bossait. Il perdait le fil des jours. »'. L'univers virtuel est utilisé par
Case comme un échappatoire a la réalité sordide de ce proche futur, une idée qui rejoint
les propos de Mark Dery : « Si la religion est ’'opium du peuple, et le marxisme 1’opium
des intellectuels, alors le cyberspace est 'opium de I’homme schizoide du XXIe siecle,
écartelé qu’il est entre son corps et son esprit. »>. Un tel sentiment d'attraction est
également ressenti par une partie des habitants du monde des colibris (ceux qui suivent
I'Ailier). Les mondes virtuels sont présentés comme la nouvelle drogue moderne. Les
univers virtuels sont des paradis artificiels dans le sens strict du terme : le
Neuromancien crée un univers idéal’ pour Case avec les rares limitations qui lui sont
propres; De méme dans 1'Oiseau impossible ou les extra-terrestres construisent ce qu'ils
pensent étre le meilleur monde possible pour les humains. C'est donc notre capacité a
sortir du monde réel pour entrer sur un monde fait sur mesure qui est observée et

critiquée.

Nous pouvons constater que les auteurs utilisent un procédé commun en mettant en
scene dans les deux romans des personnages a contre-emploi, personnages qui vivent
pleinement leur nouvelles vies dans les univers virtuels, satisfaits, en apparence du
moins, de leurs conditions. Il peut paraitre au final contradictoire de constater que ces
univers virtuels sont condamnés et jouent le role de dystopie : Case décide de refuser
l'offre du Neuromancien qui lui proposait de vivre indéfiniment aupres de Linda, et

Mike et Daniel négocie avec les extra-terrestres leur mort définitive. Mais quoi de plus

1 Gibson, op. cit., p. 84
Cf. Mark Dery, Escape Velocity, Cyberculture at the End of the Century, New York (Grove Press),
1996, chapitre 5. Traduction frangaise par Georges Charreau, Vitesse virtuelle, la cyberculture
aujourd’hui, Paris (Editions Abbeville), 1997.

3 Gibson, op. cit., pp. 302-313
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efficace que de mettre en scéne des personnes, sujettes a ces défauts et a travers
lesquelles le lecteur pourra facilement s'identifier, pour finalement, en suivant un
cheminement en apparence plein de bon sens, arriver a une situation qui condamne cette
attitude ? L'univers virtuel est un moyen pour critiquer ce qui fait le propre de cet
univers. Il est une alternative au réel et est confronté a lui mais ne sort jamais vainqueur,

du moins dans les deux romans étudiés.

5. Fonction des univers virtuels

Ces deux romans different par contre dans la fonction qu'ils réservent aux mondes
virtuels. Dans 1'Oiseau impossible, 1'univers a une fonction qui se rapproche de la
fonction éthique' du mythe : une mythologie qui se veut donneuse de lecon. Pour citer
quelques exemples : Psyché cede a la curiosité en ouvrant la boite contenant la beauté de
Perséphone et tombe dans un profond sommeil, Niobé oublie sa condition de mortel en

s'attaquant par orgueil aux dieux, etc...

En premier lieu, l'univers virtuel permet de définir un monde dont certaines données
sociales, économiques, politiques ou propres a la nature humaine different du réel.
L'écrivain tache ensuite d'imaginer les évolutions des personnages qui surviendront de
cette différenciation d'avec le réel. Il finira par tirer le bilan de ces changements : Nous
pouvons voir que telles décisions politiques peuvent mener a tels problemes ou au
contraire a telles améliorations... Il y a tout de méme une différence entre mythes et
univers virtuels tels qu'utilisés dans ['Oiseau impossible. Dans le second, les
personnages ont toujours en téte le réel. Cela leur permet de faire leur propre jugement,
le lecteur n'ayant que la tache de recueillir le fruit de cette réflexion. Cette constatation
va de nouveau dans le sens que l'auteur de ['Oiseau impossible a choisi de rendre plus
attractif la lecture de son roman. Allant dans la méme direction, nous pouvons

€galement faire remarquer certaines phrases de fin de chapitres dont le sens

1 Pour un complément d'informations : http://www.espacefrancais.com/topics/mythe.html
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particulierement accrocheur pousse le lecteur a prolonger sa lecture : « Nous vous avons
cherché partout. »' venant du mystérieux agent de la NSA apres avoir frappé a la porte
de Daniel ou encore du méme agent mais parlant cette fois avec Mike : « Vous voulez
vivre Mike ? Retrouvez votre frére. »>. Ce dernier procédé est également couramment

utilisé dans les séries-feuilletons.

L'intérét de 1'univers virtuel dans le Neuromancien se situe dans sa caractéristique a étre
un monde qui englobe les sens du sujet. Cette caractéristique est propre aux univers
virtuels. Il est au coeur de la problématique posée par l'auteur. Il est directement
condamné alors que dans I'Oiseau impossible il n'est qu'un outil pour exposer plus
efficacement la problématique. Le Neuromancien est un roman d'anticipation, dans le
sens qu'il anticipe sur les probleémes que nous pourrions rencontrer dans un futur proche,

tandis que 1'Oiseau impossible est un livre fixé sur le présent.

6. Les limites d'un tel monde

Apres avoir étudié ce qui caractérise les univers du point de vue du récit, nous allons
nous attacher a expliquer les raisons de l'auteur a les utiliser. L'écrivain avait 1'habitude
de se conformer plus ou moins a une réalité régie par un ensemble de lois physique. Il
était nécessaire pour lui d'imposer un minimum de restrictions a son monde pour qu'il
garde la touche de crédibilité nécessaire a une acceptation de la part du lecteur. Il
pouvait ainsi faire soit directement référence au réel, soit imaginer un univers
fantastique tiré généralement de la mythologie. A I'¢re du tout numérique, 1'auteur peut
pécher dans une culture collective riche de nouvelles notions informatiques. 11 peut
aborder les univers virtuels tout en touchant une part importante de la population. Les
univers sont de ce fait de formidables outils qui élargissent le panel de possibilités tout
en ayant un statut plus crédible que le fantastique dans un contexte contemporain. Ils

permettent d'utiliser un monde ou tout semble possible tout en gardant la vraisemblance

1 O'Leary, op. cit., p. 64
2 Ibid., p. 72
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nécessaire pour toucher le lecteur. Dorénavant, 1'écrivain peut mettre en sceéne des
univers virtuels et redéfinir ces lois comme bon lui semble pour autant qu'il garde une

certaine cohésion dans la nouvelle logique inventée.

Mais attention, tout n'est pas possible. Il ne suffit pas uniquement que l'univers soit un
tout cohérent mais qu'il soit également cohérent avec l'univers qui en est a l'origine.
L'univers développé dans une oeuvre de fiction ne saurait exister indépendamment du
monde réel a travers lequel il prend son sens. C'est de méme le cas pour 'univers virtuel
qui est étroitement 1ié a 1'univers fictionnel qui en est a l'origine. Il est intéressant de
signaler que dans le Neuromancien 1'auteur opere une mise en abime de lui-méme a
travers les deux intelligences artificielles qui reprennent son rdle de conteurs d'histoires :

la place d'un dieu qui peut modeler les décors et les personnages a sa convenance.

Dans le Neuromancien, la Matrice est entiecrement définie par les entreprises. Ces
dernieres ont pris une place tellement importante dans l'univers fictionnel qu'elles
donnent naissance a un univers qui leur est dédié. A travers ce procédé, nous pouvons
apercevoir une critique du capitalisme sauvage. Les univers virtuels des intelligences
artificielles, eux, sont clairement liés au réel car ils sont basés sur des souvenirs qui

puisent leur source dans le réel.

L'univers des colibris a également un lien étroit avec l'univers fictionnel dont il est tiré.
Il est une copie du monde réel. Les modifications appliquées sur cette univers sont le
fruit de la volonté de I'homme. Les extra-terrestres se sont basés sur les envies de

I'homme pour améliorer ses conditions dans l'univers virtuel.

L'auteur doit rester attentif a ne pas enfreindre ses lois pour éviter que ses univers

virtuels désorientent le lecteur, a moins qu'il recherche précisément cet effet comme
' . z Z . 7

nous l'avons vu dans le Neuromancien' et également, en €élargissant notre étude, dans le

schizophrénique Ubik écrit en 1968 par Philip K. Dick.

1 Cf. infra, chapitre 'Glissement du réel vers le virtuel', pp. 12-14
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/. Conclusion

Les univers virtuels apparaissant dans le Neuromancien et 1'Oiseau impossible semblent
s'opposer en tout point. D'une part, leurs descriptions révelent une certaine opposition
des formes. D'autre part, leur évolution temporelle ne suit clairement pas le méme
chemin. Ces nombreuses différences nous ont appris que l'utilisation que les auteurs
réservent a ces univers paralleles divergent dans leurs usages : William Gibson en a
recours pour critiquer ces derniers et ce qu'ils représentent alors que Patrick O'Leary les
utilise comme un outil afin de mieux exposer une problématique. 11 découle de ces
constatations que les univers virtuels sont des outils extrémement riches. Ils
agrandissent l'univers des possibles tout en gardant la vraisemblance nécessaire a
l'acceptation du lecteur. Ils touchent un lectorat, sensible et rompue a ce genre de
thémes, toujours plus important pour autant que l'auteur garde une cohésion avec la
nouvelle logique inventée. Les deux oeuvres semblent finalement se rejoindre en ce
point : elles nous mettent en garde du danger des paradis artificiels incarnés par les
univers virtuels. Cette problématique est d'une extréme modernité au vu de I'évolution
technologique dans laquelle vit notre société, baignée constamment dans des « univers
fictionnels » toujours plus prenants : télévision, jeux vidéo... a l'instar de la femme de
Montag, le héros de Fahrenheit 451, qui n'arrive plus a décrocher de son écran géant.
Cette problématique est certes contemporaine mais elle est apparue dans la littérature il
y a des siecles. La fuite dans l'imaginaire et dans le romanesque que vit Madame Bovary
dans le livre qui porte son nom n'est-il pas cette méme problématique adapté aux

moeurs et coutumes du 19°™ sigcle ?
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